Для тебя во всём цвету

В центре сюжета — старшеклассница Юкино, которая после смерти матери вынуждена переехать в провинциальный городок к родственникам. Погружённая в пучину горя и тоски по прежней жизни, она видит мир в унылых серых тонах, словно яркие краски навсегда покинули его. Её дни однообразны и безрадостны, пока в них не появляется Арата, одноклассник, работающий в местном цветочном магазине. Этот жизнерадостный и немного неуклюжий парень с первого взгляда видит не просто замкнутую новенькую, а человека, потерявшего связь с миром.

Их знакомство становится началом медленного, но неотвратимого преображения. Арата, словно терпеливый садовник, начинает приносить Юкино небольшие букеты, каждый раз рассказывая истории и символику растений. Через язык цветов — ханакотоба — он осторожно и ненавязчиво доносит до неё поддержку, надежду и тёплые чувства. По мере того как в её комнате появляется всё больше красок, а серый фильтр над реальностью начинает таять, Юкино делает первые шаги к исцелению. Она открывает для себя не только красоту окружающего мира, но и тёплые стороны собственной души, учится снова чувствовать и доверять. Эта нежная история — о том, как доброта, терпение и красота природы могут стать лекарством от самой глубокой печали, возвращая в жизнь утраченные цвета.