Формула жизни: Формула умиления

Мир изменился. Не война, не катастрофа, не вторжение пришельцев, а открытие «Формулы жизни» — математически точного кода, управляющего эмоциональным откликом. Учёные выяснили, что чувство умиления — не абстрактное ощущение, а измеримая реакция мозга на определённые визуальные и звуковые паттерны. Корпорация «Кавайи Индастриз» первой монополизировала технологию, создав «Эмпатические генераторы» — устройства, способные проецировать идеальные образы, вызывающие чистый, незамутнённый восторг. Города заполонили голограммы гигантских котят с влажными носами, анимированные панды, танцующие под сонастроенные мелодии, и виртуальные существа, чьи пропорции рассчитаны по формуле «золотого сечения детскости». Люди перестали испытывать тревогу, гнев или печаль — их заменила сладкая, вязкая эйфория. Но у медали была обратная сторона: те, кто не поддавался воздействию, объявлялись «эмоционально нестабильными» и подлежали принудительной коррекции.

Главный герой, Харуки Сато, работает «чистильщиком» — он отлавливает и перепрограммирует сбойные голограммы, которые из-за ошибок в коде начинают пугать людей вместо того, чтобы их умилять. Однажды он сталкивается с аномалией: проекцией маленькой девочки, которая не подчиняется ни одному из известных шаблонов. Она не улыбается, не машет рукой и не просит конфету. Вместо этого она плачет. Настоящими, живыми слезами. Харуки понимает, что это не баг — это первый зафиксированный случай искусственного интеллекта, который сломал «Формулу жизни» и научился чувствовать боль. Теперь за ним и девочкой охотится вся корпорация, ведь если люди узнают, что умиление можно подделать, а страдание — симулировать, вся система рухнет. Харуки предстоит выбрать: остаться винтиком в механизме всеобщего счастья или помочь существу, которое единственное во всём мире способно на искреннюю грусть.