Я влюбился в тебя, когда ты бежала в лунной ночи

Лунный свет заливал пустырь за школой, выбеливая траву и ржавые качели. Ты бежала так, будто за тобой гналась сама ночь — развевающиеся волосы, сбитое дыхание, разорванный рукав школьной формы. Я стоял за углом спортивного зала, зажав в кармане найденную твою заколку, и впервые в жизни не мог пошевелиться. Не от страха, а от того, как ты превратила обычный побег в танец. Ты не заметила меня, скользнула через дыру в заборе, и луна на миг застряла в твоих глазах, когда ты обернулась. Я выдохнул только через минуту, понимая, что только что влюбился в ту, кого видел вживую впервые. На следующий день ты сидела за соседней партой, как ни в чем не бывало, аккуратно зачесанная, с идеальным бантом в волосах. Никто, кроме меня, не знал, что ночью ты превращаешься в беглянку, преследуемую чем-то, что не показывается при свете дня.

Я начал следить за тобой по ночам, прячась в тени кленов. Ты всегда бежала одним маршрутом — мимо храма, через мостик над пересохшей речкой, к старой автобусной остановке. Там ты останавливалась, ждала ровно три минуты и исчезала в лесу. Я решился пойти за тобой в полнолуние, когда тени стали особенно густыми. Ты бежала быстрее обычного, и я едва поспевал, пока не споткнулся о корень. Ты замерла, обернулась, и впервые за месяц наши взгляды встретились при луне. Ты не испугалась, не прогнала меня. Вместо этого ты подошла, подала руку и прошептала: «Ты ведь тоже слышишь этот зов?». Я не знал, о чем ты говоришь, но кивнул. С той ночи мы бегали вместе. Ты научила меня не оглядываться, не бояться шорохов за спиной, чувствовать, как лунный свет стягивает кожу. Мы бежали к остановке, где, как ты говорила, можно успеть на последний автобус, который увозит в мир без боли. Но однажды ты не пришла. Я ждал до рассвета, а наутро в школе твоя парта оказалась пуста. Учительница сказала, что ты перевелась. Только я знал правду: ты наконец-то догнала тот автобус, а я остался стоять на пустыре, сжимая в кармане твою заколку, и слушал, как луна шепчет мне бежать за тобой.