Утренняя гимнастика с Хинако

Хинако Мидзуки, подающая надежды студентка факультета физкультуры, получает предложение, от которого невозможно отказаться — вести утреннюю гимнастику на местном телевидении. Проблема в том, что Хинако абсолютно не умеет общаться с людьми, страдает от социофобии и панически боится камер. Единственный способ справиться с волнением для неё — это двигаться. Когда она начинает выполнять упражнения, её тело действует само собой, а разум отключается, превращая робкую девушку в энергичного и харизматичного инструктора. Но как только музыка заканчивается, к ней возвращается осознание, что за её прыжками и наклонами наблюдает вся страна, и Хинако снова впадает в ступор. Её продюсер, циничный и вечно уставший Сато, поначалу считает эту идею провальной, но замечает странную закономерность: рейтинги передачи растут именно благодаря контрасту между неуклюжей Хинако в обычной жизни и её «спортивным альтер-эго» на экране.

С каждым новым выпуском Хинако приходится сталкиваться с абсурдными вызовами: вести зарядку в костюме гигантского цыпленка, импровизировать, когда в студию врывается бездомный кот, или сохранять улыбку, пока за кулисами происходит технический сбой. Постепенно в её жизнь втягиваются странные персонажи: бывший профессиональный рестлер, который теперь работает осветителем, школьница, мечтающая стать видеоблогером и постоянно снимающая Хинако на телефон, и пожилая уборщица, которая тайком подсказывает ей сложные элементы из каллистеники. Параллельно Хинако пытается разобраться в своих чувствах к Сато, который, кажется, единственный видит в ней не просто забавный феномен, а настоящего спортсмена. Но главный вопрос остаётся открытым: сможет ли она когда-нибудь полюбить себя настолько, чтобы не прятаться за утренней гимнастикой, или так и останется заложницей собственного страха, который исчезает только под бодрую музыку и счёт «раз-два-три»?