Прощай, унылый учитель OVA

В третьем классе средней школы царит атмосфера всеобщей апатии. Ученики давно привыкли к тому, что их классный руководитель, Нодзому Итосики, — ходячее олицетворение уныния. Он способен найти трагедию в солнечном дне и разглядеть катастрофу в пролитом чае. Но однажды в класс приходит новенькая — девушка с неестественно яркими глазами и странной привычкой носить с собой старый фотоаппарат. Она не поддается общему настроению и начинает задавать учителю вопросы, которые никто не решался озвучить. Вскоре выясняется, что её появление не случайно: она — дочь его старого друга, который когда-то разделял с Итосики мечту стать режиссёром. Теперь же она принесла с собой плёнку, на которой запечатлены кадры из их юности, и предлагает учителю сделку — снять короткометражный фильм о том, как выглядит настоящее счастье, прежде чем школа будет снесена под строительство торгового центра.

Съёмки превращаются в череду абсурдных и трогательных эпизодов. Итосики, пытаясь изобразить радость, выглядит ещё более жалко, чем обычно, а его ученики, вдохновлённые безумной идеей, начинают вживаться в роли с пугающей серьёзностью. Постепенно плёнка фиксирует не только фальшивые улыбки, но и настоящие моменты: как тихоня Харука впервые громко смеётся, как хулиган Кэнта плачет, глядя на закат, и как сам учитель, забыв про сценарий, начинает рассказывать о том, что его единственная мечта — чтобы этот фильм никогда не кончался. В финале, когда проектор показывает отснятый материал, класс понимает: их унылый учитель на самом деле всю жизнь снимал кино в своей голове, боясь, что реальность его разочарует. Последний кадр — разобранная школьная стена, сквозь которую пробивается солнечный свет, и надпись от руки на плёнке: «Прощай, унылый учитель. Здравствуй, режиссёр».