Пожалуйста, учитель! Секретная пара

Каждое утро Харуки Такахаси вбегает в класс за секунду до звонка, чтобы не столкнуться взглядом с новой учительницей математики. Сакурако Фудзивара — молодая, строгая, с идеальной осанкой и ледяным голосом, который заставляет даже хулиганов замолкать. Никто не знает, что по вечерам эта безупречная преподавательница превращается в соседку Харуки по лестничной площадке — девушку, которая теряет ключи, путает дни недели и засыпает в коридоре с пакетом молока в руках. Их случайная встреча у мусорных баков, когда Сакурако в пижаме с пандами пыталась достать застрявшую крышку, перевернула всё. Харуки, сам того не ожидая, стал хранителем её тайны: днём она ставит ему двойки за нерешённые уравнения, а ночью они вместе едят лапшу быстрого приготовления и обсуждают странные привычки одноклассников.

Но держать секрет в школе, где каждый угол просматривается десятками глаз, почти невозможно. Сначала всё кажется забавным: Харуки прикрывает её опоздания на педсоветы, а она тайком подсовывает ему шпаргалки на контрольных. Однако игра становится опасной, когда в их отношения вклинивается ревнивый завуч, который подозревает учительницу в непрофессионализме, и популярная одноклассница, влюблённая в Харуки. Каждая случайная встреча в коридоре рискует обернуться скандалом, а каждое украденное мгновение наедине — увольнением для Сакурако. Им приходится балансировать между строгими правилами школы и чувствами, которые с каждым днём становятся всё менее дружескими. Когда Харуки случайно оставляет в классе её забытую заколку, а Сакурако в панике срывает урок, чтобы её забрать, становится ясно: их тайна вот-вот выйдет наружу. Вопрос лишь в том, кто первым не выдержит напряжения — учительница, боящаяся потерять работу, или ученик, готовый ради неё на всё.